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Nella conferenza su Les idèes religieuses de Giovanni Selva tenuta il 18 gennaio 1907 all’Ecole des 

Hauts Etudes sociales di Parigi davanti ad un pubblico di “liberi pensatori”, oltre che di letterati, 

preti e signore, Antonio Fogazzaro dichiarava la sua fedeltà alla Chiesa ed il suo deciso distacco 

dalle problematiche intellettuali e critiche del modernismo: “il n’est pas moderniste. Il hait le mot et 

la chose. Il lui suffit largement d’etre moderne”1. In questa antitesi tra modernismo e modernità c’è 

tutto lo stato d’animo dell’autore in questo periodo, quando, a distanza di circa nove mesi dalla 

condanna all’Indice del romanzo Il Santo, sente il bisogno di manifestare pubblicamente il suo 

attaccamento alla Chiesa senza rinunziare a quel rinnovamento della vita religiosa che doveva 

puntare, in sintonia con il più ortodosso cattolicesimo, sulla superiorità della carità, di un amore 

attivo che fosse “azione e vita”2. 

Quando, perciò, nel 1908 comincia a scrivere il suo nuovo romanzo Leila che, pubblicato nel 1910, 

doveva segnare la fine della sua attività letteraria, Fogazzaro era ormai distante dalle posizioni dei 

modernisti ma con il desiderio ancora vivo di trovare le radici della modernità, cercate ora 

attraverso i “motivi più genuini della sua ispirazione artistica”: “Non è più una voce in favore del 

modernismo quella del Fogazzaro, che ancora si leva con il romanzo ‘Leila’: l’opera segna piuttosto 

un ritorno dello scrittore vicentino sui motivi più genuini della sua ispirazione artistica, un 

ripiegamento sui sentimenti più semplici e vivi; rappresenta, sul piano religioso, un distacco dal 

modernismo con i suoi problemi e le sue polemiche”3. 

                                                
1 Antonio Fogazzaro, Les idées religieuses de Giiovanni Selva, in Discorsi, a cura di Piero Nardi, Milano, A. 
Mondadori Editore, 1941, p. 415. 
2 Per una sintesi ed una complessiva valutazione del significato religioso della conferenza di Fogazzaro si rinvia a: 
Tommaso Gallarati Scotti, La vita di Antonio Fogazzaro, Milano, A. Mondadori Editore, 1982, pp. 444-46. 
3 Pietro Scoppola, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, Bologna, il Mulino, 1961, p. 353. 



  

Se, perciò, Leila è innanzitutto “come un atto di liberazione del Fogazzaro dal mondo di polemiche 

teologiche e di condanne ecclesiastiche, per ritrovare se stesso come artista”4, sul piano più 

squisitamente letterario questo significa, per il lettore, trovarsi di fronte ad un romanzo che non 

nasce da una tesi, ben diverso quindi da Piccolo mondo moderno e dal Santo, e più vicino invece 

alle linee artisticamente ispirate di Malombra e di Piccolo mondo antico. Su questo versante una sia 

pur necessariamente veloce analisi delle componenti del racconto si rivela utile a cogliere 

consonanze e divergenze, ma anche la specificità di una impostazione narrativa a cui lo scrittore 

affida la sua concezione della modernità. 

Così colpisce soprattutto il sistema dei personaggi del romanzo, dove si attua una contrapposizione 

estrema tra due mondi. Da un lato, infatti, ci sono i personaggi negativi, espressione, pur con varie 

sfumature, di una umanità falsa ed ipocrita: don Tita Fantuzzo, arciprete di Velo d’Astico “buono in 

fondo ma limitato di cultura e piuttosto freddo, piuttosto duro di cuore”5; il giovane cappellano don 

Emanuele, di origine nobiliare, “buon simulatore” in cui si vedeva “il virgulto prelatizio” anche 

perché aveva a Roma uno zio Cardinale; la signora Bettina Pagan, vedova Fantuzzo, cognata di don 

Tita, che “non attendeva che alla santificazione sua propria”; il ragioniere Girolamo Camin, padre 

di Lelia, “pratico di doppi fondi e solito renderli innocui colle sue risate cretine”; il faccendiere 

dottor Francesco Molesin per cui “il mentire era un elemento costitutivo di qualunque affare”. 

Dall’altro lato ci sono i personaggi positivi che con la loro umanità e religiosità autentiche si 

rivelano i custodi della tradizione e della ortodossia religiosa: don Aurelio, che è un sacerdote “del 

tipo di Don Giuseppe Flores, rosminiano, umile, obbediente, evangelico, punto modernista, ma 

pieno di carità verso tutti a cominciare dai suoi nemici”6; Marcello Trento in cui lo scrittore ha 

voluto ritrarre suo padre da vecchio; donna Fedele che è, per esplicita dichiarazione dell’autore, la 

                                                
4 Gallarati Scotti, La vita di Antonio Fogazzaro, cit., p. 487. 
5 Antonio Fogazzaro, Note su Leila, riportate in Gallarati Scotti, La vita di Antonio Fogazzaro, cit., p. 494. 
6 Fogazzaro, Note su Leila, cit., p. 493. 



  

cugina della moglie, la Marchesa Angelina Lampertico Mangilli, che “mi rappresentava quel tipo di 

religiosità ch’è il più alto nella mia mente”7.  

Nelle Note su “Leila” Fogazzaro punta l’attenzione soprattutto su queste ultime due figure in cui, 

dice, ha voluto glorificare le tradizioni religiose dell’ambiente in cui nacque. Proprio l’insistenza 

sulla ortodossia tradizionale di questi due personaggi autobiografici indica la volontaristica reazione 

al modernismo che è alla base del romanzo: “Ho scritto di proposito un libro che non può censurarsi 

in nome della ortodossia, né della morale, che solo in nome del fariseismo si può censurare”8. 

Questo spiega anche perché tutti i personaggi positivi del romanzo siano al di fuori delle polemiche 

moderniste, da don Aurelio che “non era uomo di combattimento” ed esplicitamente dichiara di non 

essere modernista, a Marcello Trento che sostiene che “non vi ha che un solo modernismo buono ed 

è quello di Dante”, a donna Fedele che “aveva una fede semplice, non si occupava né voleva 

occuparsi delle questioni religiose che dividono i credenti” e che era “ignara di modernismo e di 

antimodernismo”. 

Questo sistema dicotomico dei personaggi fa sì che una larga parte del romanzo abbia una 

impostazione polemica, ed a ciò si deve probabilmente la negativa accoglienza della critica e la 

quasi unanimità di dissensi, oltre la messa all’Indice del romanzo l’8 maggio 1911, a due mesi di 

distanza dalla morte di Fogazzaro. Ma questo spiega anche che il cuore del romanzo non va cercato 

né nella spesso comica descrizione di una società falsa ed ipocrita, su cui si appuntano i duri giudizi 

dell’autore anche attraverso sottili e raffinate analisi psicologiche, né nella rappresentazione 

dell’altra umanità, quella degli anziani personaggi positivi, dove comunque l’autore trova gli 

accenti felici e nostalgici della rappresentazione di un piccolo e sano mondo antico. Gli emblemi 

sono i luoghi in cui questi personaggi vivono, di cui alcuni autobiograficamente significativi, come 

ad esempio la Montanina (villa dove Marcello Trento vive con la giovane Lelia, che avrebbe dovuto 

sposare il figlio poi prematuramente scomparso) che corrisponde in tutti i suoi particolari, anche nel 

nome, alla villa che Fogazzaro si era fatta costruire tra Arsiero e Velo poco prima del 1908; o come, 
                                                
7 Fogazzaro, Note su Leila, cit., p. 492. 
8 Fogazzaro, Note su Leila, cit., p. 493. 



  

ancora, il villino delle Rose, dove vive la “dama bianca” donna Fedele, che riproduce un villino di 

parenti dello scrittore; mentre la “povera casuccia” di don Aurelio, minuziosamente descritta nel 

romanzo, si presenta come il correlativo oggettivo di una ricchezza interiore fatta di cose povere ma 

spiritualmente elevate, tra cui spiccano le opere complete di Antonio Rosmini. 

Tra questi due mondi contrapposti, che si caratterizzano, in positivo e in negativo, per la staticità 

della loro fisionomia, si collocano i due protagonisti del romanzo, Massimo Alberti e Lelia, che 

invece compiono, sia pure in maniera diversa, un sofferto cammino verso una dimensione 

autenticamente umana e religiosa, che li rende depositari della concezione fogazzariana di una 

modernità che nasce e si sviluppa attraverso lo scontro con la negatività del mondo e l’accoglienza 

della positività della tradizione. Da questo punto di vista non è forse tanto importante, anche se 

vero, che il romanzo sia un unicum nell’itinerario fogazzariano, perché è il solo romanzo che si 

conclude con il lieto fine del matrimonio, con il superamento del contrasto tra lo spirito e i sensi e 

con la “fondazione di una famiglia cristiana nel quadro di un cristianesimo rinnovato e moderno”9. 

E non è nemmeno fondamentale, anche se significativo, che “la problematica dei rapporti umani 

acquista poi in Leila un rilievo interessantissimo e diventa una presenza costante che si estende a 

tutta l’area narrativa (fino a riflettersi nei titoli stessi di alcuni capitoli: Fusi e fila, Trame, Forbici, 

Sante alleanze ecc.)”10. Ciò che è interessante piuttosto evidenziare è la “freschezza con cui il 

vecchio romanziere aveva tratteggiato la storia d’amore fra Leila e Massimo”11, la “vitalità 

d’azione” di quest’ultimo romanzo (che dipende soprattutto dalla figura di Lelia)12, la dinamicità di 

un percorso che coinvolge i due protagonisti alla scoperta dell’amore, nella sua dimensione umana e 

cristiana, come elemento di soluzione delle conflittualità interiori ed esteriori. 

Ciò avviene innanzitutto in Massimo Alberti, la figura del romanzo più intimamente legata sia a 

ragioni autobiografiche (in lui Fogazzaro rappresenta in parte se stesso in parte l’amico Tommaso 

                                                
9 Agnello Baldi, Rivisitando Leila, in <<Misure critiche>>, X, 1980, 35-36, p. 77. 
10 Giorgio De Rienzo, Presentazione a I Capolavori di Antonio Fogazzaro, a cura di Giorgio De Rienzo, Milano, 
Mursia, 1968, p. XVI. 
11 Donatella e Leone Piccioni, Antonio Fogazzaro, Torino, UTET, 1970, p. 458.  
12 Silvio Ramat, Fogazzaro e la tensione organica del personaggio, in Protonovecento, Milano, Il Saggiatore, 1979, p. 
15. 



  

Gallarati Scotti) sia a ragioni strettamente letterarie e narrative (il personaggio è una sorta di sintesi 

di tutti i protagonisti maschili dei romanzi precedenti, unificando in sé l’inettitudine del Corrado 

Silla di Malombra, il superomismo di Daniele Cortis, la concezione spiritualistica dell’amore 

presente nel Mistero del poeta, la sensualità erotica del Piero Maironi di Piccolo mondo moderno, la 

tensione al rinnovamento religioso del Santo). Il suo cammino, all’interno della trama narrativa, è 

fatto di tre momenti essenziali. Nel primo il personaggio è rappresentato nella sua “tentazione di 

ritrarsi dal campo di azione religiosa”, dalle “aspre guerre”, dalle “contumelie che si era tirate 

addosso da diverse parti”, nella sua “stanchezza di spirito” e nel “desiderio di pace che lo avevano 

condotto alle solitudini montane di Velo d’Astico”. Ma già in questo primo momento si profila 

all’orizzonte un’alternativa, l’attrazione verso quella “sete di amore e di gioia” che avverte nella 

musica improvvisata di Lelia il primo giorno del suo arrivo alla Montanina. Il punto di arrivo di 

questa prima fase del cammino del personaggio è in quel “sogno fisso dei suoi giorni e delle sue 

notti: uscir del mondo, dimenticarlo, passar la vita con lei, in qualche solitudine di montagna, 

facendo il medico, servendo gli uomini, praticando la religione colla tacita libertà dell’anima, 

inespugnabile da qualsiasi dispotismo”13. Ma l’ostacolo in questa incipiente storia d’amore è dato 

dall’orgoglio, che caratterizza il secondo momento della storia del protagonista e che si esprime 

soprattutto nel capitolo sesto (non a caso intitolato Nella torre dell’orgoglio), dove Massimo Alberti 

si ritrova solo, con le sue idee di rinnovamento religioso, osteggiato da clericali e modernisti, con 

l’amara sensazione di avere tutto il mondo (compresa Lelia) contro: “Massimo, rimasto solo, si 

avviò a casa. Era contento di sé, amaramente, fieramente. Si stava bene, a fronte di Lelia, a fronte 

dello zio, a fronte del mondo nemico, del mondo schernitore, del mondo indifferente, nella sua torre 

di orgoglio”14. Per uscire da questa “torre d’orgoglio”, dopo aver fatto esperienza di una profonda 

crisi umana e religiosa che lo porta a rifiutare il mondo e l’amore, l’autorità della Chiesa e la stessa 

fede religiosa, è necessaria una sorta di conversione laica, il passaggio, cioè, ad una fede incarnata 

nella vita, lontana dalle dispute sulle “cose religiose”, e che si alimenta di un amore concreto verso 
                                                
13 I Capolavori di Antonio Fogazzaro, cit., p. 722. 
14 I Capolavori di Antonio Fogazzaro, cit., p. 784. 



  

il prossimo e di un amore  (“coll’anima e coi sensi”) con una donna che possa essere la compagna 

in questa vita rinnovata. E’ in questo terzo momento, perciò, che il protagonista può superare le sue 

difficoltà religiose, vivendo la fede all’interno della Chiesa, e tutte le difese orgogliose nei confronti 

dell’amore: “Non ho più quel rifugio, quell’asilo di sdegno e di disprezzo nel quale ho cercato fino 

a ieri una difesa contro l’amore”15. 

In questo cambiamento si attua finalmente l’incontro decisivo con Lelia, che può così vivere una 

sorta di rinascita umana (il cui emblema diventa il cambiamento del nome da Lelia a Leila), dopo 

un tortuoso e tormentato cammino interiore ed esistenziale. La protagonista femminile del romanzo 

(per la cui figura Fogazzaro si è ispirato soprattutto ad una sua giovane ammiratrice, Agnese 

Blank), nasce, come quasi tutti i personaggi fogazzariani, da una realtà viva in cui lo scrittore 

immette una larga parte della sua esperienza autobiografica e del suo ideale letterario di quel 

periodo: “i suoi caratteri morali e fisici erano stati trasfigurati dall’artista secondo la sua esperienza 

di quell’ora fino a farne quasi un simbolo della sua anima anelante alla libertà della poesia. Nei 

gesti più singolari di quella creatura che non sopporta altro giogo che quello dell’amore, negli 

episodi in cui ritorna come assetata di vita alla terra, all’erbe, all’acqua, è riflesso uno stato d’animo 

che trascende quello della protagonista e si fonde in modo completo con quello del suo poeta”16. 

Anche Lelia, come Massimo Alberti, si presenta come una sintesi di tutte le protagoniste femminili 

dei precedenti romanzi fogazzariani, anche se il riferimento più immediato è a Marina di Malombra, 

come è stato ampiamente accertato dalla critica ( “Leila è Malombra senza la sovrastruttura 

diabolica”17). Le affinità tra i due personaggi sono però limitate alla prima parte del romanzo, 

quando Lelia è presentata come figura scossa da un “dramma morale che si agitava nel profondo 

dell’anima”, dominata da “oscuri moti dell’anima sua: tristezze senza nome, fiamme di allegrie 

                                                
15 I Capolavori di Antonio Fogazzaro, cit., p. 872. 
16 Gallarati Scotti, La vita di Antonio Fogazzaro, cit., p. 487.                                                                       11 
17 Carlo Salinari, Il Santo, in Miti e coscienza del decadentismo italiano (1960), Milano, Feltrinelli, 1975    , p. 245. 



  

inesplicabili ch’ella durava fatica a comprimere, lagrime provocate dalla musica, ebbrezze brevi ma 

quasi paurose comunicatele dalla vita della natura”18.  

Ma ciò che caratterizza subito il personaggio è il senso dell’orgoglio, la “fierezza altera”, lo “spirito 

altero” che fanno di lei una “Sfinge marmorea dagli occhi bassi”. “Creatura d’istinti e di passioni 

piuttosto che di ragionamento”, Lelia è “la donna-natura, la donna-istinto, linfa vitale, forma 

corporea che vuole essere amata per se stessa e non attraverso le idee e l’intelletto”, personaggio 

che si caratterizza per “una sorta di primitività psicologica” e per quel “sentimento primitivo e 

spontaneo dell’amore” che dà rilievo soprattutto agli elementi istintivi19. Forse la definizione più 

appropriata della prima Lelia è quella data da don Aurelio: “La signorina Lelia gli era un enigma, 

un astuccio chiuso, che poteva contenere gioie buone oppure gioie false”20. Tutti gli episodi della 

prima parte del romanzo in cui è protagonista Lelia (e va almeno citata la passeggiata notturna nel 

Parco di Velo, quando il “sinistro pensiero” di uscire dal mondo e “perdersi fra quelle tacite ombre 

[… ] sotto il cielo buio [… ] in seno a tenebre materne” sembra per un momento realizzare quel 

tentativo di suicidio già attuato quando aveva riempito la sua camera di fiori lasciando la finestra 

chiusa) risentono perciò di questa voluta affinità di Leila con Marina di Malombra. Ma il 

personaggio che, almeno fino al capitolo dodicesimo, è rappresentato come “la figura femminile più 

tipica della letteratura decadente: strana, enigmatica, facile ai tremiti, alle crisi nervose e ai colpi di 

testa”, del tutto simile alle figure femminili che si ritrovano in Malombra, appunto, “ma anche nella 

Fosca di Tarchetti, nell’Elena Muti de Il piacere, nell’Isabella di Forse che sì forse che no, nella 

Manoela de La divina fanciulla di Zuccoli”21, ad un certo punto del racconto ha la “rivelazione 

improvvisa” di un “nuovo, profondo stato d’animo”, che la fa uscire fuori dallo stereotipo di donna 

fatale votata alla morte e che porta alla morte. A contatto con la natura, infatti, Lelia si apre ad 

“un’aspettazione istintiva di amore, di felicità”, avverte una “bramosia fidente di amore e di gioia”, 

                                                
18 I Capolavori di Antonio Fogazzaro, cit., p. 639. 
19 Antonio Piromalli, Introduzione a Fogazzaro, Bari, Laterza, 1990, pp. 97-98. 
20 I Capolavori di Antonio Fogazzaro, cit., p. 675. 
21 Nella Giannetto, Per una lettura semiotica di Leila, in  AA. VV., Antonio Fogazzaro, Atti del Convegno di Como del 
1982, a cura di Attilio Agnoletto – Enzo Noè Girardi – Carlo Marcora , Milano, Franco Angeli Editore, 1984, p. 233. 



  

preludio a quella svolta che porterà anche lei, come Massimo Alberti, ad uscire dalla sua “torre 

d’orgoglio” per dare libero corso a quel desiderio di vita che si esprime anche fisicamente nella 

luminosità degli occhi (“la cameriera era sbalordita della nuova luce negli occhi della signorina”). 

La rinascita di Lelia diventa così il punto di arrivo di un cammino che va “dalla cupa e sterile 

fedeltà (al fidanzato morto) al tentato suicidio e infine alla decisione di raggiungere Alberti in 

Valsolda”22, incontrandosi perciò con l’analoga rinascita di Massimo Alberti e diventando il 

preludio alla realizzazione di quella “unione idealmente umana, idealmente cristiana, idealmente 

bella” che già don Aurelio aveva auspicato per i due protagonisti. Certo è che in questa conquistata 

reciprocità d’amore, la figura di Lelia “non si limita a un ruolo subordinato alla vocazione inquieta 

di Massimo o a una strumentalità quasi passiva, com’era per Violet [… ]; al contrario, Lelia-Leila è 

in grado d’influire sulla evoluzione di Massimo, restandone a sua volta condizionata”23.  

Ed è quello che accade nella ritrovata dimensione religiosa della protagonista, che arriva al 

desiderio di un Dio “che io possa adorare nei boschi di Dasio, nel burrone della cascata, sulle onde 

del lago, in una camera nuziale”24, e che suscita in Massimo Alberti la tensione verso una rinnovata 

e condivisa ricerca di una fede che non è rinnegamento del passato ma apertura verso il futuro: “la 

cercheremo insieme, una fede [… ] Le idee che mi furono tanto care, per le quali ho combattuto e 

sofferto, mi permetterebbero di adorare Iddio nei boschi di Dasio e nel burrone della cascata, in 

faccia alla punta di dolomia e in una camera nuziale. Mi farebbero accettare senza tortura dogmi 

incomprensibili e osservare senza tedio pratiche imposte”25. E’ questa, per l’ultimo Fogazzaro, la 

via verso la modernità che, senza rinnegare la tradizione né le idee di rinnovamento, ma prendendo 

le distanze dalla dimensione intellettuale del modernismo, esprime i segni della riconciliazione delle 

due dimensioni, ma anche dell’uomo con se stesso e con gli altri attraverso la forza dell’amore.   

 

                                                                                         

                                                
22 Ramat, Fogazzaro e la tensione organica del personaggio, cit., p. 15. 
23 Ramat, Fogazzaro e la tensione organica del personaggio, cit., p. 15. 
24 I Capolavori di Antonio Fogazzaro, cit., p. 933. 
25 I Capolavori di Antonio Fogazzaro, cit., p. 935. 


